
10 – Ce que les extraterrestres gris font
aux vaches

SpaceFox

À Fredric Brown, qui a prouvé très tôt que l’on pouvait rire des extraterrestres tout comme
il était possible d’écrire d’excellentes nouvelles sur une seule page.

La nuit de fin de printemps étendait son calme tiède sur campagne normande. Loin, haut
dans le ciel, un point lumineux tournoyait en une danse d’apparence aléatoire. Lorsqu’il
eut trouvé ce qu’il cherchait, il chut et s’avéra être une soucoupe volante – deux disques de
métal bombés collés l’un sur l’autre, avec de petits hublots dans la partie supérieure. Elle
flotta quelques instants au-dessus d’un champ à vaches dans un sifflement obsédant, le
temps que trois pattes d’acier se déplièrent. Les animaux admirèrent le spectacle d’un air
bovin, puis reprirent leurs mâchouillements. Une longue rampe phosphorescente se déploya
du vaisseau vers le sol ; au bout d’icelle, une ouverture lumineuse laissa apparaitre deux
extraterrestres.

Voyez-vous, il existe beaucoup d’êtres vivants dans l’univers, et nombre d’entre eux sont
humanoïdes, intelligents, voire les deux à la fois. Si certains dépassent de beaucoup l’ima-
gination d’auteurs de science-fiction bourrés de drogues, ceux qui atterrirent dans la cam-
brousse ce soir-là n’étaient pas originaux : c’étaient des Petits-Gris tout ce qu’il y a de
plus clichés. Leur origine de la face cachée de la Lune et leurs fréquentes visites sur Terre
sont probablement à l’origine de leur reconnaissance par le public.

Les deux extraterrestres, donc, déambulèrent dans le troupeau, analysant les bovidés à
l’aide de petits appareils portatifs. Ils sélectionnèrent trois animaux, qu’ils firent se lever
et dirigèrent vers le vaisseau.

À trois-cents mètres de là, dans l’antique bâtisse, le fermier ne dormait pas. Il avait
entendu le manège de la soucoupe, avait saisi son fusil et fouillait maintenant dans la
caisse à munitions pour trouver les cartouches adaptées (le gros sel pour la branche honnie
de la famille, les balles en argent pour les loups-garous, les gousses d’ail pour les vampires,
les minishurikens pour les ninjas – on n’avait jamais aperçu de ninjas dans la région, mais
on n’était jamais trop prudent, et c’était le propre des ninjas de ne pas être vus – ah ! la
chevrotine alu pour les aliens, c’était parti !).

C’est donc un vieux paysan et en pyjama, la moustache hérissée de colère, qui fonça
vers le vaisseau, fusil chargé, prêt à en découdre avec ces extraterrestres qui volaient son
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bétail. Loin de s’affoler devant cette vision d’horreur, l’un des étrangers dégaina une arme
bizarre, et d’un rayon violet paralysa le pauvre homme.

— Tu as la procédure « humains » sous la main ? demanda celui qui aurait semblé plus
jeune pour quelqu’un capable de différencier ces deux êtres.

(Le fermier, quoiqu’immobilisé, restait parfaitement conscient ; pour lui, le dialecte des
extraterrestres n’était qu’une série de sifflements et grognements désarticulés et inquié-
tants).

— Attends, je regarde ça… (d’un doigt gris sans ongle, il feuilleta un petit carnet). Alors, si
j’en crois le règlement, on doit lui insérer une sonde anale, puis l’endormir, puis le déposer
près de chez lui.

— Dans cet ordre ?

— Curieusement, oui.

— Bon, je vais préparer le matériel. Quelles analyses sont demandées ?

— Aucune. Apparemment, on doit introduire l’instrument, lancer le programme en mode
autotest pour afficher plein de lumières, et récupérer l’équipement.

— … je suppose que de grands exoethnologues ont imaginé cette procédure. C’est parti,
on a pas que ça à faire.

D’un rayon vert, le petit-gris fit léviter le paysan et l’emmena dans le vaisseau, où il
lui subit le traitement règlementaire. Pendant ce temps, l’autre s’en fut emprunter un
tabouret et un seau à l’exploitation.

Une demi-heure plus tard, les trois vaches broutaient de nouveau l’herbe grasse, le fermier
dormait affalé devant sa porte, et la soucoupe décollait dans un sifflement obsédant.
Arrivée à cent mètres du sol, elle alluma trois projecteurs puissants et parcourut un
circuit complexe au-dessus de la petite ville voisine. Pourquoi ? Mystère, mais là encore
la procédure l’exigeait.

Pendant la manœuvre, le jeune petit-gris réfléchissait.

— Toutes ces procédures, c’est bien compliqué pour pas grand-chose, non ? Je sais bien
que c’est étudié, mais bon…

— Bah, on s’amuse bien et on est bien payés, c’est tout ce qui compte.

— Ouais, mais c’est une utilisation bizarre de l’argent public…

— Merde ! Avec tout ça, j’ai complètement oublié de tracer les motifs dans le blé !

— Franchement ? On s’en fout non ? Qui ira vérifier ?

— Hmm… sur ce coup-là, tu n’as pas tort. Surtout que maintenant les humains en dessinent
plein eux-mêmes.

— Mais quand on y réfléchit bien… quatre-cent-mille kilomètres et toutes ces salades pour
un peu de lait… notre Reine-Mère a parfois des demandes étranges.

2 Un épisode de l’Inktober 2018 par SpaceFox sous licence CC BY


