06 — Cette chose trés ancienne qui
traine sur mon bureau

Lisa Refur

Je ressentis le malaise a l'instant ou je pénétrai dans la piece. Une angoisse sourde et
diffuse, cette impression que quelque chose d’atroce allait se produire par une nuit lourde
et orageuse, en contraste absolu avec le beau matin d’automne ensoleillé qui déversait sa
lumiére dans mon bureau. Je m’arrétai pour un instant d’introspection. Etait-ce un mes-
sage de mon subconscient 7 Aurais-je oublié quelque information d’importance ce matin,
qui me reviendrait subrepticement ? Non, j’en étais sure, les titres n’avaient débité que
leurs platitudes navrantes étalées d’un ton sinistre, voguant entre chiens écrasés et détails
sans intéréts de nations lointaines.

Peut-étre est-ce que cela venait du bureau lui-méme? Je promenai mon regard sur l’en-
droit. C’était le méme bureau que d’ordinaire, avec la méme vue plongeante du troisieme
étage sur le parking sinistre en contrebas, les mémes armoires vomissant leurs dossiers, les
mémes piles de documents anciens et récents a traiter, le méme ordinateur arthritique et
ses écrans couverts de post-it, les mémes chaises de bureau bon marché et usées, la méme
absence habituelle et bienvenue de collegues qui me laissait encore une bonne heure de
paix avant de subir de nouveau leurs caquetages incessants...

Non, il y avait quelque chose d’inhabituel. Une inexplicable efluence parasitait les éma-
nations habituelles de vieux papier, de poussiéere, de renfermé et d’imprimante laser sur-
chauffée. Une senteur marine et iodée, un relent de varech incongru a plus de quatre-cents
kilometres de la mer la plus proche.

Ce n’est qu’apres avoir accroché ma veste au portemanteau que je remarquai 1’étrange
flaque qui se répandait avec lenteur sur mon bureau. C’était un liquide gélatineux, poisseux
et brillant d’aspect, d’une couleur changeante qui oscillait entre le céruléen et le glauque
selon I'angle ou il prenait la lumiere. Il suintait d’'un petit paquet & demi enfoui sous les
piles d’archives, et il me fallut dix bonnes secondes avant de me rappeler ce qu’il était et
pourquoi il trainait sur mon bureau.

Cing années plus tot, Olivier, un collegue et presque ami, m’avait remis ce colis en me
demandant de rechercher des informations s’y rapportant dans certaines archives. Une sou-
daine surcharge de travail m’empécha de faire cette recherche a cette époque ; la dépression
nerveuse d’Olivier et son départ comme membre éminent d’une secte eschatologique me
firent totalement oublier I'existence de cet objet et de la mission associés.

Je défis la ficelle qui le maintenait fermé et déplia I'emballage en papier Kraft avec pru-
dence. J’y découvris une lettre manuscrite — Olivier était peut-étre la derniere personne de



06 -Cette chose tres ancienne qui traine sur mon bureau

ce siecle a pratiquer cet art — et une petite boite finement ouvragée, couverte de glyphes
abscons et d’innombrables motifs qui semblaient se mouvoir et s’entortiller autour des ca-
racteres. Bien que non figuratifs, ces dessins dégageaient quelque chose de profondément
malsain, une forme antique et singuliere d’horreur indicible, une peur primale qui aurait
pris corps sous la forme d'un cube néfaste.

Je repoussai 1'objet avec prudence, d’autant qu’il exsudait encore son liquide étrange, et
me saisis de la lettre. Je déchiffrai a grand-peine I’écriture anguleuse et nerveuse d’Olivier.
De toute évidence, la dépression, I'influence de sa secte ou les deux le perturbait déja a
cette époque, car son récit était particulierement alambiqué et obscur. Néanmoins j’en
retins ceci.

L’objet qu’il m’avait fait parvenir avait été découvert au fond d’un puits abandonné, dans
une propriété de campagne qu’il avait acquise pour une bouchée de pain peu auparavant.
Le terrain et 'ancienne ferme avaient mauvaise réputation, assez pour qu’on lui cede a
un prix tres en dessous du marché, mais aussi assez pour que les artisans locaux et méme
les autres villageois refusent catégoriquement de poser le moindre orteil dans les limites
du domaine.

Certains détails lui avaient fait penser a des textes tres anciens dont il avait connaissance.
Il souhaitait donc que j’exhume ces éléments, puisque j’en avais I'autorité, afin qu’il puisse
vérifier sa théorie. La suite de la lettre était plus nébuleuse encore. Il y expliquait que
I’humanité n’était qu’une expérience stupide et dégénérée d’une antique et puissante race
interstellaire qui aurait régné sur la planete des milliards d’années auparavant. Ces entités
auraient pratiquement disparu suite a un cataclysme, une guerre avec des envahisseurs
d’outre-espace, mais se prépareraient a reprendre leur di. Il y avait méme une date :
quand l'astre serait éclipsé par le satellite sur le continent de glace.

Une bréve recherche sur mon smartphone me confirma qu'une éclipse totale de Soleil
était prévue a proximité du pdle Sud dans deux mois. Pendant ce temps, l'objet avait
cessé de suinter et s’était mis a trembler. Je I'observai de plus pres. Son matériau m’était
totalement inconnu, ¢a n’était ni du bois, ni de la pierre, ni du plastique ou du verre. 11
était indubitablement manufacturé et, malgré la finesse et la précision de ses gravures, il
était aussi extrémement ancien, bien plus ancien que toute chose faite par I'homme ou
par ses ascendants, plus ancien peut-étre que la Terre elle-méme.

Je le touchai avec précaution, et cela dut déclencher quelque mécanisme secret, car des
fentes compliquées se dessinerent sur 1’objet, suivant les contours des motifs. Puis les parois
se vrillerent et s’écarterent selon des angles impossibles. Une sourde terreur s’empara de
tout mon étre : avais-je libéré 'une de ces choses tres anciennes, I'un des représentants de
cette race ancienne, une entité qui asservirait I’humanité toute entiere a 1’occasion de la
prochaine éclipse ? Je reculai, tremblante, contre la porte du bureau.

Des pieces s’échappait maintenant une fumée bleu pétrole et turquoise, qui se condensait
lentement en une chose de la taille d’'une main, mais avec beaucoup plus de doigts. Cela
avait les reflets métalliques d’une carapace humide, et suintait un liquide a la forte odeur
de goémon, d’iode et d’ozone. L’entité condensait et déployait des pattes, beaucoup de
pattes, trop de pattes aux articulations odieuses, une infinité de segments d’une chitine
antique qui n’auraient jamais dii pouvoir se tenir et se mouvoir dans un espace si restreint,
et qui pourtant ployaient les régles de la physique pour y parvenir.
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Paralysée par la vision d’horreur qui se déroulait devant moi, je n’avais pas remarqué que
javais glissé le long du chambranle et que j’étais maintenant assise par terre, a la merci
de la chose qui frétillait de sa quantité impossible d’appendices. Tout a coup, mes doigts
tremblants heurterent quelque chose d’incongru et familier. Le manche d’une raquette.
L’un ou l'autre de mes collegues avait-il oublié ses affaires de tennis ici? Je parvins a
m’arracher de la vision hypnotique qui se déroulait devant moi pour regarder ce que, par
réflexe, j’avais serré dans ma main.

La raquette électrique, qui sert a assassiner les moustiques et autres nuisibles volants a la
belle saison.

Dans une derniere pulsion de volonté, je vainquis ma réticence et me jetai sur la chose,
arme allumée. Une joie indicible m’illumina lorsque les éclairs zébrerent les pattes infinies
dans une rafale de claquements d’éclairs miniatures. Il y eut un cri atroce, une agonie que
jamais aucun humain n’avait jamais entendu, la déformation immonde de la boite et de
tout son contenu qui se repliaient sur elle-méme, puis le sourd déchirement de la réalité
qui reprend sa forme.

Je me redressai, essouffliée, le cheveu en bataille. Tout était calme et silencieux. Plus
d’odeur étrange, seulement les senteurs rassurantes du quotidien.

— Salut Tiss!
Ca, c’était ma collegue Sophie qui arrivait, signe qu’il était huit heures cinquante-sept.
— Heu... il y a un probleme avec le bute-moustique ?

Je me rendis compte que je fixai encore mon arme, brandie devant moi. La grille métallique,
chauffée a blanc, refroidissait avec des petits « ping » métalliques.

— Non, tout va bien, répondis-je. Mais il faudra racheter des piles.
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