

20 – Le démelancolisateur

Lisa Refur

Le démelancolisateur se présente sous la forme d'un gigantesque moulin à café ou à poivre. C'est un grand cube de bois d'un peu plus de deux mètres de diamètre, surmonté d'une coupole métallique sans laquelle s'enclenche une très grande manivelle. Une porte permet à une personne d'y pénétrer.

À l'intérieur, un fauteuil confortable attend l'utilisateur – finitions cuir ou velours sur catalogue, fantaisies sur commande. Des mains automatiques massent l'utilisateur pour une meilleure mise en confiance et une plus grande efficacité du processus, selon l'un des douze programmes disponibles. Un hautparleur diffuse des sons d'ambiance relaxants : enregistrements de forêt, de vagues, bruit blanc ou rose, heavy métal sur demande. Un cadran permet à l'utilisateur d'ajuster la couleur de l'éclairage tamisé.

Le fonctionnement du démelancolisateur est le suivant.

Tout d'abord, l'utilisateur – mélancolique, cela va de soi – s'installe dans l'appareil, et ferme la porte. Il enclenche les systèmes relaxants susmentionnés pour se mettre en condition.

Lorsqu'il se sent prêt, l'utilisateur peut démarrer la procédure de démelancolisation.

En premier lieu, l'utilisateur vérifie le moralomètre : l'aiguille du cadran doit indiquer « 0 ». Si ça n'est pas le cas, régler le niveau à l'aide de la molette à gauche du cadran.

Puis l'utilisateur déverse son chagrin, sa peine, ses idées sombres, son amertume, son dégoût, sa lassitude, sa consternation, ses échecs dans l'entonnoir qui se trouve derrière l'hygiaphone – la propreté et la salubrité sont des principes primordiaux dans notre conception.

Dans le cas où l'utilisateur préférerait décrire sa déprime par écrit, il peut aussi utiliser le clavier de machine à écrire escamotable, rangé sous l'entonnoir. Ce clavier est disponible dans toutes les dispositions nationales (AZERTY, QWERTY, etc.) et accepte les feuilles aux formats A4 et Letter US. Attention, seuls les rubans d'encre noire sont acceptés : toute autre couleur risquerait de déteindre sur les idées exprimées et perturberait le processus.

Une fois l'utilisateur à court de récriminations – le processus peut prendre de quelques minutes à plusieurs heures – vient le temps du traitement.

D'abord, l'utilisateur vérifie que le sac situé sous l'entonnoir est bien vide, et insère une chaussette à moral dans le tiroir prévu à cet effet. La chaussette doit être propre.

Ensuite, l'utilisateur actionne la pompe jusqu'à ce qu'il soit correctement regonflé. Attention, un seul coup de cette action peut avoir l'effet inverse de celui attendu.

Enfin, l'utilisateur débraye et enclenche le levier principal. Cela met en route la grande manivelle extérieure, et broie les idées déprimantes fournies pour les éliminer.

Renouveler autant que nécessaire.

La production de cafards au niveau de l'échappement est un effet de bord connu et normal de l'appareil. La compagnie recommande de stocker et d'utiliser le démelancolisateur loin des sources de nourriture, et d'utiliser un bon insecticide.

Le démelancolisateur est une technologie brevetée et dont l'efficacité a été prouvée scientifiquement par plusieurs études. La compagnie met en garde ses utilisateurs contre les communications mensongères des industries suivantes, qui prétendront que son appareil ne fonctionne pas : industrie des médicaments, vendeurs de drogues récréatives, alcooliers, fabricants de glaces en pots, industrie des séries télévisées, fabricants de mouchoirs (liste non exhaustive).